传统修建文明
舒乙:哭“老迈”罗哲文 2014-11-26
edf40wrjww2NR01:NR01005
舒乙


罗老走了。头天我出差之前还在为他的医治繁忙,打了差不多一下战书的电话,协助联络专家会诊。对最初的终局是有心思筹办的。但朝晨醒来,瞥见的头条短信是“走了”,仍是十分悲戚,不由泪如雨下。

称罗哲文先生为“老迈”,是有故事的。

本来,文物界有一个“三套马车”的称呼,是指上世纪八十年代初的单士元、郑孝燮和罗哲文三位师长教师。当时,政协方才规复活动,文物界的专家是最早动作的步队之一。“文革”中文物遍及遭到严峻毁坏,很多出名的文物景点百废待兴,极待庇护和维修。单、郑、罗三位都是全国政协委员,操纵政协委员观察的名义,带领政协委员们几次地到各地去观察文物近况,收回庇护的号令,竭力去改动那些接近完全破坏的贵重文物的运气。他们不辞劳怨,快马加鞭,持续作战,但经常遭到白眼,以至被赶出门外,骂他们是“老棺材瓤子”,意义是多管闲事,不怕死呀。其时,单老七十多,郑老六十多,罗老五十多,罗老自称是“小弟弟”。转眼到了二十一世纪,单老已仙逝,郑老也九十多了,动作未便,已不大出门,唯一活蹦乱跳的就是罗老。他虽也已八十高龄,但照旧“满天飞”,有一半工夫在飞机上,到各地去参与各类文物古建的观察、论证和征询,忙得不亦乐乎。此时,我和姚珠珠都是全国政协委员,常和罗老一同参与有关文物的观察活动,偶然还一同署名写提案,一朝一夕,罗老就戏称有了“新三套马车”。罗老排老迈,他八十岁,我七十岁,排老二,姚六十岁,排老三。新三套马车每一年都有几回配合的严重活动,一直到本年年头。其时,罗老收徒,举办了盛大的收徒典礼,特邀我们二位做他的见证人,让我们无穷打动,但也真是消受不起。十多年下来,我对罗老有了更深入的熟悉,愈来愈感应他的心爱和宝贵,把他尊为最可进修和最可尊敬的父老。

罗老在文物界年龄不算最大,但他参与事情最早,在很长的工夫里,是唯一健在的硕果仅存,由于他是朱启钤师长教师兴办的国外营建社的仅存的一名成员,又是梁思成在四川李庄招收的门徒,他的逝世标记着一个时期的完毕。

正由于他活得年龄长,在国外古建文物界整整事情了七十一年,在长达三分之二个世纪里,阅历了险些所有的当代古建文物界发作过的重大事件,是真正的国宝级的见证者和亲历者。没有他不知道的。我曾到河北承德围场去考查,在田间观察过乾隆皇帝的七块石碑。没有路可达呀,常常要在土豆地里步行,还要渡水,要爬坡,返来后很自得地向罗老夸口,问罗老可曾看过,他说他全看过,并且不止一次!我问他:“那,布达拉宫您去过几回?”他不经意地说:“记不得了。”“大要呢?”这回他想都没想,脱口而出:“最少十次。”

罗老喜好照相,脖子上常常挂着两三架照相机。在他家里,有一个书架放满了照片,一摞一摞,每摞上别着一个小纸条,那但是个大宝库。邯郸响堂山佛窟四周有一座砖塔,是最古的砖塔之一,已很残缺,需求按原样大修,找不到资料。最初在一份美国旧报纸上发明一张五十年月的照片,恰好能够参考,认真一看,上面注有“罗哲文摄于五十年代初”的字样。可见,他所拍的古建文物的照片是何等有价值。“文革”时,北京拆城墙,罗老抱着照相机偷偷跑去照相,照了一套拆北京老城墙的静态图。拆着拆着在西直门城墙内里又拆出一个元朝的小城门,极有史料代价。却是庇护呀,不,照拆无误。罗老疼爱得天天一大早就去蹲点,全被他拍了照,如今成了唯一的档案,也保留在他的书架上。能够想见,那内里藏着多少相似的宝物。惋惜,对那些已被拆掉大概已被毁坏掉的文物,他所拍下的照片生怕也无人能够识别了。罗老的离世丧失之大,仅此一例便明示大白,唉!

我曾在全国政协文史委的发起和协助下,出书过一本关于大运河的小书,标题问题叫《心疼和考虑——一名政协委员四次考查大运河亲历记》。书中配有很多照片,除了选用了偕行的姚珠珠委员拍摄的资料以外,还找罗老要了很多有关大运河的照片。他二话不说,极大方地拿来一大堆照片,让我随便选用。罗、姚二位无意之中成了这本著作的配合的著作者。有伴侣索要此书时,罗老总是笑眯眯地在扉页上签上本人的名字纪念,表示了罗老一向的与人为善和宽大旷达风雅。

罗老多才多艺,能诗擅书,张义生同道曾经为他出书了一套诗词集,有精、平两种版本,不仅有文学浏览性,还有东西性。张义生正动手为罗老编纂一套书法集。编这套书的难度更大,由于罗老平生写过很多字,有匾额,有题辞,有正规的书法,还有大量词诗手迹,分布很广,也散失了很多,搜集起来颇觉不容易。我在很多处所,包罗在很小和很偏僻的处所,都发现有罗哲文的题字,以文物景区的匾额为多,的确阐明罗老的脚印遍全国。

客岁,罗老八十八岁,是他从艺七十年的日子,由于他十八岁在四川江津师从梁思成、林徽因二位教师,进入了古建文物界,留下了大量事情照片和著作,逐步成了古建文物界的领军人物。我们倡议为他办一次生日宴会,好好庆贺一番,被他回绝,说什么也不赞成。他说不成难堪指导,也不肯麻烦其他高龄的偕行,他只赞成为他编一本纪念册,内容包罗两部门,前一半是照片,反应他平生的阅历;后一半是论文,选其代表作,触及各个范畴,反应他平生的学术成绩,标题问题叫《古建文物守望者罗哲文——从艺七十年》。记得在编纂此书时,“新三套马车”已经屡次商定坐在星巴克咖啡馆里一同选照片,一同编写阐明词。罗老口述,我们做记载,边记边听他讲故事,知道了很多他的风趣的人生阅历。比如,他说他曾卖力为马王堆考古现场拍照,当从棺材积水中掏出古漆彩绘酒具,摆好姿式,筹办按快门时,几秒钟以内,酒具竟霎时愣在长远子虚乌有,一点陈迹也没留下,吓死人!今后再也不敢脱水操纵了,换来了宝贵的经验。又比如“文革”中,在“五七”干校,奇妙地和造反派周旋,死不顺从,绝不说假话,反而几次向外写信,抱定庇护文物的主张,成果,反倒被下级间接点名叫回北京,去主理文物的出国展出。再比如,他曾屡次到山西五台县的佛光寺去搞研讨,一次遇大雨,在佛光寺停留了七天。闲着无事,便在大殿里认真观察每个角落和细节,竟然发明正殿大木门背后有字,擦去积尘,识得上面的墨迹中还有年号的纪录,鲜明是唐朝的编年,快乐得不得了。当初梁、林几位先师发明佛光寺时,曾在研讨陈述中对该木门的年号留有疑问,说不知能否是唐朝的。成果被罗老在二十多年后,找到了精确谜底,处理了一大疑问,写成论文,见告全国,大快人心。罗老的这类发如今他冗长的平生工作经历中绝不是孤例,还有很多同类性子的发明能够载入史册。比如,在考查河北赵州桥时,倡议疏浚桥下的河流,竟由水下的污泥中找到多块完好的桥身两侧的护栏板,石刻非常精美,都是现代的原装,为赵州桥的原真性完整性供给了极其贵重的什物见证。罗老还谈了他帮助梁思成师长教师为庇护日本古都向美国空军供给京都的文物所在地的分布图的细节,说日本朋友筹办为梁先生在京都立一尊雕像。雕像已塑铸好,安装的细节也会谈了多日,是对梁先生的很好留念。

罗老性格随和,总是笑眯眯的,总是称赞他人,必定他人,不大提他人的缺陷和不敷,可是他也有本人的一套办事法子:第一,他有本人的主张,有建议,有新招,有好点子,属于建立型的和思惟活泼型的人。他常常提好倡议,并且常常是供给开创性的思绪,影响一大片。2006年开“两会”时,他找到我,要我替他提一个提案,他因年齿干系已不再担当政协委员,这就是厥后有严重影响的大运河庇护和“申遗”的提案,其时有五十多位政协委员配合署名结合提出,实在,始作俑者就是罗老。建立长城学会的建议者也是他,创建“大运河学”和建立“大运河学会”的建议也都出自罗老的思维,固然后者还没有成为究竟。将“陈独秀墓”列为国保单位的倡议也是罗老的主张。总之,他善于创意,是一名有生机的带路人。第二,他能对峙己见,不同意就不同意,不妥和事老,很有原则性。他经常和谢辰生白叟并肩作战,成为怨声载道的威望学者和旗号。他是个“外圆内方”的典范。

罗老身材不断很好,他从不上病院,有点头痛伤风顶多本人买点小药,歇息两天就好了。客岁由博物馆日主会场返来,前列腺出了成绩,排尿有艰难,但他仍然不太在乎,其实对峙不住了才上了病院,惋惜病院竟找不到他的病历,他的确从前从未看过病,没有成立过个人医疗档案。他的这个没上过病院,并且有病不肯去找大夫的风俗害了他。他对事事都有主张和谁人在关键时刻能对峙己见的特性在身材呈现缺点的时辰,一样也负面地影响了他的生命。他始终不愿住院,联络好了威望专家和病院也被他一次次婉拒和回绝。我们为他的病情焦急,眼看着他的健康状况相持不下,身材愈来愈健壮,连他钟爱了一生的牛栏山二锅头(俗称“小二”)也不喝了。我们便向国家文物局指导写信号令对他停止挽救。单霁翔、董保华等同道纷繁出动,不只实时登门探望并摆设了医疗步伐,还下了死命令,非有负责人的团体指示罗老不得再外出观察了。即使云云,罗老仍是二心扑在工作上,不愿意分开书桌半步,整天忍着伤痛伏案写作,直至完全颠仆爬不起来。厥后被强行送入病院后,终因为时过晚,挽救无效,患肺炎而亡。

这是一个酷爱事情,不知倦怠,终极倒在工作岗位上的大工作狂。他热爱生活,酷爱这个世界,酷爱奇迹,酷爱伴侣,彬彬有礼,和朋友聚会从不白手,不是带一首诗作送人,就是带一幅由文物上拓印下来的有他题字的卷轴来。这么一个有成就有涵养的白叟的离世让无数伴侣,熟悉的和不认识的,为他落泪,为他可惜,到哪儿再去找这么心爱可敬可亲悲喜交集的小老头啊!不写了,又落泪了。

2012年5月17至19日于波尔多和巴黎
新浦京棋牌
网友批评文化上理性讲话,请服从消息批评服务和谈条批评
登录后增加谜底
暂无批评
新蒲京娱乐城

版权所有2006 都城建立(集团)有限公司 京ICP备11014044号